12 agosto 2012 - È meglio sfatare subito una delle tante leggende metropolitane. Non siamo i "padroni" dei nostri cani. Siamo i loro schiavi. E, detto inter nos, siamo felici di esserlo.

Nel caso del bassotto, poi, l’asservimento non può che essere totale. Il bassotto lo esige, lo impone, non tollera sconti. Questo dipende, penso, proprio dalla sua stazza, dall’altezza comparativamente esigua. Il bassotto, come tale, ha il cervello più vicino al cuore, rispetto ad altri suoi consimili. Ama in fretta. Pensa rapido. E agisce di conseguenza.

Tanto per capirci, compariamolo con la giraffa. C’è un eloquente poesiola che fa: «La giraffa ha il cuore lontano dai pensieri. Si è innamorata ieri, e ancora non lo sa».

Prima di aprire, incondizionatamente, il suo cuore, il bassotto ti annusa, ti cataloga, ti studia. Poi, se gli garbi, ti accetta. Ma guai a te, se lo disilludi. Capacissimo di metterti il broncio per giorni interi.

Il mio Arturo, in fatto di cervello, è, senza esagerare!, l’Einstein dei bassotti. Capisce un’ira-di-Dio di parole. Io mi ritrovo assai spesso a parlargli. Anche di fisica quantistica. Lui è in grado di comprendermi. Ne sono certo. Anche se gli parlassi in latino o in inglese. Lui capirebbe le parole che gli dico e non solo in base al tono con cui le pronuncio. Ad esempio, "Usciamo!", qualsiasi sia l’intonazione della mia voce (stanca, allegra o abbacchiata..) lui comprende benissimo: finalmente lo aspetta l’agognata passeggiata idraulico-pneumatica. Con il petto poderoso che sfiora quasi l’asfalto, l’Arturo sfida, indomito, le più capricciose condizioni meteorologiche. S’impiastriccia nel catrame deliquescente dei sozzi marciapiedi estivi, rischia d’annegare nelle pozze d’acqua piovane, che i tombini di Milano non smaltiscono mai, si assidera le zampine nel ghiaccio (misto a neve e a sale) dell’inverno più efferato.

L’Arturo, durante l’arco della giornata, sa spartirsi tra me e mia moglie. Alla mia età le mie attività casalingo-motorie sono assai ridotte. Scrivo, leggo, studio, guardo la TV (quando gioca il Milan!), ascolto musica (sinfonica). All’Arturo, dico sul serio, la musica sinfonica piace. Ed ha le sue preferenze in merito. Predilige la Va di Malher (lo calma) mentre non ho ancora capito cosa pensi del Lago dei cigni di Čajkovskij. Propendo a credere che vorrebbe ballare. Ma purtroppo gli manca la partner. Oltre che le gambe di Rudolf Nureyev.

L’Arturo, quando mi tiene compagnia, si trasforma. Diventa un gatto. Si, un gatto come quelli del Cardinale Richelieu. Mi si piazza accanto, costringendomi al bordo estremo della poltrona. Ed io ne approfitto per fargli una carezza lunga come una gugliata, dal crapino fino all’ultimo pelo della coda.

Vorrei che Arturo mi parlasse. Ma so di chiedere troppo. In fondo, il suo grande silenzio mi consola delle futili parole di tanti uomini.

Vivere con un cane è come … ascoltare una sinfonia di Beethoven: pretendere che si possa capirla in cinque minuti è assurdo. Solo dopo averla ascoltata e riascoltata ne scopriamo l’incanto. È lo stesso con il nostro bassotto: stargli accanto e dedicargli molto tempo, guardare come e con che cosa si diverta, imparare cosa si aspetti da noi, cosa desideri fare. È una scoperta continua, strepitosa come un crescendo musicale.

Vi rivelerò un segreto. Il bassotto, in realtà, è un gigante in miniatura. Non lo dite a nessuno: il mio Arturo, in particolare, è un Golia camuffato da Davide.

State attenti a come vi comportate con lui. Io vi ho avvisato!

 

(claudio bosio / puntodincontro)

***

12 de agosto de 2012 - Lo mejor es aclarar de una vez una de las muchas leyendas urbanas: no somos los “dueños” de nuestros perros. Somos sus esclavos. Y, dicho entre nos, somos felices de serlo.

En el caso del “perro salchicha”, la esclavitud es total. El “salchicha” lo exige, no tolera descuentos. Esto depende, creo, de su tamaño, su altura relativamente pequeña. El “salchicha”, como tal, tiene el cerebro más cerca del corazón respecto a sus semejantes. Ama de prisa. Piensa rápido y actúa en consecuencia.

Solo para entender, comparémoslo con la jirafa. Hay un elocuente refrán que dice: “La jirafa tiene el corazón lejano de sus pensamientos. Se enamoró ayer, y todavía no lo sabe”.

Antes de abrir incondicionalmente su corazón, el “salchicha” te olfatea, te cataloga, te estudia. Después, si le agradas, te acepta. Pero ay de ti si lo desilusionas. ¡Es muy capaz de ponerse rencoroso por días!

Mi Arturo —en cuestión de cerebro— es, sin exagerar, el Einstein de los “salchicha”. Entiende una cantidad enorme de palabras. Me encuentro hablándole muy a menudo. Hasta de física cuántica. El es capaz de entenderme. Estoy seguro. Aunque le hablara en latín o en inglés. El entendería las palabras que le digo y no solo en base al tono en el que le hablo. Por ejemplo: ¡“Salgamos”! Cualquiera que sea mi tono de voz (cansada, alegre o deprimida) él entiende perfectamente. Por fin lo espera el tan anhelado paseo hidráulico-neumático. Con el pecho poderoso que roza casi el asfalto, Arturo desafía, indomable, las condiciones meteorológicas más adversas. Se atasca en el alquitrán a medio derretir de las inmundas banquetas veraniegas, se arriesga a ahogarse en los charcos de agua de lluvia que las alcantarillas de Milán non se tragan nunca, se congela las patitas en el hielo (mezclado con nieve y sal) del invierno más crudo.

Arturo, a lo largo del día, sabe repartirse entre mi esposa y yo. A mi edad, mis actividades hogareñas son muy reducidas. Escribo, leo, estudio, veo la televisión (¡Cuando juega el Milan!), escucho música (sinfónica). A Arturo —y lo digo en serio— la música sinfónica le gusta. Y tiene, además, su favorita. Prefiere la 5ta de Mahler (lo tranquiliza) mientras todavía no sé qué opina del Lago de los Cisnes de Tchaikovsky. Quiero pensar que le gustaría bailar. Pero desafortunadamente le hace falta una pareja. Además de las piernas de Rudolf Nureyev.

Arturo, cuando me acompaña, se transforma. Se vuelve un gato. Sí, un gato como esos del Cardenal Richelieu. Se me planta a un lado, empujándome a la orilla del sillón. Y yo aprovecho para hacerle una caricia tan larga como una hebra, desde la cabeza hasta el último pelo de la cola.

Quisiera que Arturo me hablara. Pero sé que pido demasiado. En el fondo, su gran silencio me consuela de las frívolas palabras de tantos hombres.

Vivir con un perro es como… escuchar una sinfonía de Beethoven. Pretender que se pueda entender en cinco minutos es absurdo. Sólo después de escucharla y volverla a escuchar descubrimos su encanto. Sucede lo mismo con nuestro “salchicha”. Tenerlo a un lado y dedicarle mucho tiempo, mirar cómo y con qué cosa se divierte, aprender qué espera de nosotros, qué desea hacer. Es un continuo descubrimiento, estrepitoso como un crescendo musical.

Les revelaré un secreto. El “salchicha” en realidad es un gigante en miniatura. No se lo digan a nadie: mi Arturo en particular, es un Goliat disfrazado de David.

Tengan cuidado de cómo se comportan con él. ¡Están advertidos!

 

(claudio bosio / puntodincontro)